Когда всё в порядке, но внутри — глухо

Когда всё в порядке, но внутри — глухо

Бывают дни, когда не происходит ничего. Нет срывов, нет тяги, нет драм. Но внутри — будто камень. Всё в порядке, и это "в порядке" тяжёлое. Оно не тревожит. Оно глушит. Человек не страдает — но и не живёт.

Иногда именно такие периоды самые трудные. Не когда боль обжигает, а когда она как фон. Когда человек говорит: «Я не в кризисе, но я не живу». Это состояние внешней стабильности и внутреннего замораживания. Когда всё вокруг устроено, но внутри — пустыня.

Оно похоже на ремиссию. Но не на выздоровление. Потому что выздоровление — это не просто отсутствие вещества. Это возвращение к себе. А когда нет даже «хочу», только «надо» — начинается настоящая изоляция. Не физическая. А внутренняя. От желаний. От чувств. От живого.

И в этом месте очень легко сорваться. Не из-за острого триггера. А из-за пустоты. Из-за тишины. Из-за того, что ничего не двигается.

В терапии мы иногда не лечим боль. Мы вытаскиваем человека из заморозки. Помогаем вернуть контакт. Не с «мотивацией» — с телом, с дыханием, с чувствами.

Это может быть очень медленно. Иногда сначала ты просто замечаешь, что ты дышишь. Потом — что ты устал. Потом — что тебе хочется закрыть глаза и побыть одному. И только потом — что ты вообще живой.

Иногда кажется, что раз нет боли — значит, всё хорошо. Но отсутствие боли — ещё не радость. Ещё не смысл. Просто тишина. Плоская, без оттенков. Как будто всё выровнялось и потеряло вкус.

И в такие моменты особенно легко поверить, что «так и будет всегда». Что живость — не про тебя. Что счастье — это для кого-то другого. А тебе досталась серая, терпимая стабильность.

Но психика не предназначена для выживания вечно. Она тянется к жизни. Она шепчет тихо: «я тут». В зевоте. В желании лечь. В нежелании отвечать. В еле заметном «нет» внутри.

Иногда, чтобы ожить, нужно перестать играть роль того, кто уже выздоровел. Нужно признать: да, вещество ушло, но я ещё не вернулся. Да, внешне всё хорошо, но внутри мне пусто. И именно с этой честности начинается настоящее движение.

Это может быть нелогично. Некрасиво. Медленно. Зато — по-настоящему. Потому что возвращение к себе — это не акт силы. Это акт правды. Где-то в глубине мы все знаем: не хотим просто жить «правильно». Хотим чувствовать. Хотим быть.

И если тебе знакомо это состояние — не спеши себя чинить. Не надо выжимать радость. Лучше прислушайся. И спроси: где я? как я? чего я на самом деле хочу?

Ответ может быть простым. А может — не прийти сразу. Но сам факт, что ты остановился и задал этот вопрос — уже начало. Начало настоящей жизни. Не после вещества. А вместо него.